Долина пистолета (The Valley of the Gun)

(The Valley of the Gun)

Посвящается Джонни Кэшу. Который, к счастью, этого не услышит.
Записано на Commodore 64, ночь, Линда спит.

---

[Интро]
(Кассета шипит. Один басовый тон, медленный, как шаги по гравию. Голос низкий, почти без интонации.)

Иду я долиной пистолета,
И не убоюсь я зла.
Потому что ствол у меня в кармане,
А душа давно умерла.

---

[Куплет 1]

Шериф в этом городе носит значок,
Но торгует из-под полы.
Бармен наливает не людям, а крысам,
И крысы те вечно злы.

Я пришёл сюда за долгом одним —
Не деньгами, не серебром.
Один человек задолжал мне покой,
И я взял расписку стволом.

[Припев]
(Вступает ритм — жёсткий, как метроном. Голос чуть громче, но без надрыва.)

Долина, долина, долина ствола,
Здесь каждый сам за себя.
Библия в левой, «беретта» в правой,
Господь, прикрой меня.

Долина, долина, тень и свинец,
Здесь не слышно молитв.
Если вернусь — я вернусь мертвецом,
Если нет — значит, я квит.

---

[Куплет 2]

Мария-святая сидит у окна,
Она ждёт своего дурака.
Она постелила нам чистую степь,
Но степь моя широка.

Она говорила: «Останься, дурак,
Здесь нету твоей войны».
Но долина зовёт меня по ночам,
И я не могу не идти.

[Припев]

Долина, долина, долина ствола,
Здесь каждый сам за себя.
Библия в левой, «беретта» в правой,
Господь, прикрой меня.

---

[Куплет 3]
(Музыка затихает. Остаётся только бас, как сердцебиение. Голос тише, интимнее, будто герой говорит сам с собой.)

Ты говоришь: «Не убоюсь я зла»,
Но я боюсь, Господь.
Боюсь, что вернусь — и не узнаю
Ни её глаза, ни свой дом.

Ты говоришь: «Твой жезл и посох
Покой мне дадут в пути».
Но у меня в кармане только кассета,
И ей меня не спасти.

Скажи мне, Давид, как ты пел в долине,
Когда по тебе стрелял Саул?
Я не Давид. Я вор и паникёр,
И я никогда не был смелым, но шёл.

---

[Бридж]
(Тишина. Слышно только дыхание и шум плёнки.)

Кто-то скажет — я вор,
Я украл у псалма пару строк.
Но псалом не умрёт,
А я умираю в срок.

Кто-то скажет — это фальшиво,
И будет, конечно, прав.
Но кто из вас ночью, в наушниках,
Записывал этот ад?

---

[Куплет 4]
(Музыка возвращается, но медленнее. Каждая строчка — как шаг.)

Теперь я стою посреди долины,
Ветер пахнет дождём и огнём.
Я вижу того, кто задолжал мне покой,
И мы оба при этом умрём.

Но прежде чем спустит курок рука,
И прежде чем грянет гром,
Я вспомню, как пахнут её волосы,
Когда она спит за стеной.

[Финальный припев — шёпотом]
(Бас затихает. Голос срывается на последней строке.)

Долина, долина, долина ствола,
Здесь каждый сам за себя.
Библия в левой, «беретта» в правой,
Господь... прости меня.

---

[Аутро]
(Кассета шипит. Слышно, как герой снимает наушники. Долгая пауза.)

Я не герой.
Я просто парень с кассетой,
Который боится тишины.

---

[КОНЕЦ ЗАПИСИ]
(Механический звук перемотки. Тишина.)

---