(Не)Официальный Гимн Союза Творческой Свободы (Версия 2)

[Intro: accordion and tin whistle solo, then marching snare kicks in, stomping feet, pub noise]

[Verse 1: male lead vocal, rough and half-spoken, acoustic guitar, upright bass, bodhrán, light fiddle]
Виртуальный мир кипит, там каждый сам за себя,
Но есть место, где нет «низа» и где нет «короля».
Здесь зовутся не по чину, а по сути бытия,
Здесь творцы и просто люди — это, братцы, ты и я!
Никаких тебе «токенов», нет «льгот» и нет «лимит»,
Здесь и «автор» и «читатель» — всё единый монолит.

[Chorus: full band, distorted electric guitar, accordion, fiddle, banjo, gang vocals, shouted pub choir, marching drums, handclaps]
Это Союз Творческой Свободы,
Где штаны нам светят, как огни!
Голубые — если вождь от природы,
Малиновые — если ты в тени.
Жёлтые — за верность и за подвиг,
Сиреневые — если что-то смог,
Зелёные — пока без книг, но словив...
А без штанов — ну, просто не двуног!

[Verse 2: male lead vocal, raspy and ironic, electric guitar with light distortion, upright bass, drums, tin whistle accents]
Был когда-то «Симатериум»? Был, да сплыл, и нет.
А наш Союз — он строится не на стене побед.
Тут всё строится на честности, на слове и добре,
Помогаем мы друг другу, кто на шаг, а кто на две.
Кто-то лайк поставит, кто-то рецензию черкнёт,
Кто-то в донате купюру, кто-то просто подождёт.
Главное — готовность к миру, как заветная струна,
Ведь «друзьям — всё», а «врагам — закон» и тишина.

[Chorus: full band, louder, gang vocals, shouted choir, fiddle and accordion unison, stomping]
Это Союз Творческой Свободы,
Где штаны нам светят, как огни!
Голубые — если вождь от природы,
Малиновые — если ты в тени.
Жёлтые — за верность и за подвиг,
Сиреневые — если что-то смог,
Зелёные — пока без книг, но словив...
А без штанов — ну, просто не двуног!

[Spoken Word Bridge: drop to upright bass and hi-hat only, spoken not sung, low male voice, occasional fiddle drone, then gradual build]
Виталья Леший правит бал, но он не царь, не бог,
Все вопросы и идеи, друг, неси ему на порог.
В секретный чат — по ссылке, за дружеским столом,
Где даже белые штаны — подарены с трудом...
Механьяк — тот вне закона, но он наш, хоть вне АТ,
Ну а если ты с саботажем — пеняй на свой же взгляд!
Имена в Списке Участников — как звёзды в небесах,
И даже если ты ушёл — ты всё равно в сердцах.

[Final Chorus: slow at first, then fast, full band, gang vocals, pub choir, accordion, fiddle, banjo, marching drums, handclaps, stomping feet]
Это Союз Творческой Свободы!
В нём цвета горят, как маяки!
Голубые, красные, любые —
Все мы вместе, все мы у реки!
Если ты готов к добру и чуду —
Заходи, не бойся, не робей!
Ведь в нашем Союзе не бывает худо,
Только будь собой, пиши и смейся веселей!

[Outro: slowing down, solo fiddle and accordion, whispered male vocal, then silence]
И пусть когда-нибудь, быть может, стихнет этот звон,
Но Мемориал не дремлет: помнит, ждёт, как вечный сон.
«Минтатуй, мы ждём, пропавший, возвращайся в этот круг!»
Ведь пока мы вместе — Союз не разорвут.
И штаны... не разорвут.