провожающая в последний путь

[Intro: шёпот через лоу-пасс, ветер, далёкий колокол с длинным ревером, гитара drop D дрон, без вокала в полный голос]
Я снова у серого камня.
[шёпот, без вибрато]
Для вас — пролетевшая жизнь.
[шёпот, чуть громче]
Для меня — лишь привал на тропе.
Мне снова не подобрать слова.
[на одной ноте, выдох]
Но я здесь.

[Verse 1: акустическая гитара фингерстайл, альт сул тасто, виолончель арко, далёкая арфа, сухой вокал близко к микрофону]
Я помню траву у Зерлона,
[голос теплеет]
И твой смех, летящий тогда.
Я помню, что ты был рядом,
Но не помню, что я сказала в ответ.
[лёгкая усмешка в голосе]

Вы мерили время зимой,
[скрипка соло входит тихо, без вибрато]
Я — шагами по карте.
Вы уходили навек,
А я говорила: "До завтра".
[почти шёпот, с улыбкой]

[Pre-Chorus: альт долгой нотой, скрипка соло, нарастание от пиано к меццо-форте]
Вы учили меня жить.
Я училась не замечать.
Теперь я учусь помнить.
[первое вибрато, голос срывается]
И это длиннее, чем смерть.

[Chorus: струнные дроны, полный квартет, хор в октаву ниже на "Я остаюсь", форте]
Я провожаю вас не во тьму —
В имена.
[хор входит, гул]
Кто видел меня — тот видел
Время без лица.
[клятва сквозь зубы, минимальное вибрато]
Я остаюсь, чтоб ваши имена
Не стали тишиной.
[почти шёпот на "тишиной"]
Я провожаю в последний путь,
А сама иду дальше.
[голос уходит в тень, аl niente]

[Verse 2: гитара уходит, только альт, виолончель, контрабас, полифония голосов, панорама разведена]
[голос Старухи, грудной, усталый, центр, 60+ лет]
Я видела эльфийку на похоронах деда.
Она была такая же,
Как в детстве моей матери.
[голос Ребёнка, чистый, без вибрато, слева]
Она дала мне цветок
И сказала: "Вырасти и вспомни".
[голос Солдата, сдавленный, на опоре, справа]
Она сидела у костра
И не грелась.
Я думал — ей всё равно.
А она слушала, как я боюсь.
[шёпот Химмеля через ревер, будто из соседней комнаты, эхо за спиной]
"Смотри на меня", — сказал он.
Я смотрела. Но слишком недолго.
Теперь смотрю в камень
И вижу всё, что не успела.

[Instrumental Break: только виолончель соло, глиссандо вниз по открытой струне, лоу-пасс фильтр закрывается, 4 такта]

[Chorus: хор громче, струнные шире, контрабас входит впервые, форте]
Я провожаю вас не во тьму —
В имена.
Кто видел меня — тот видел
Время без лица.
Я остаюсь, чтоб ваши имена
Не стали тишиной.
Я провожаю в последний путь,
А сама иду дальше.
[речитатив, без вибрато]

[Silence: полная тишина, 2 такта, только хвост реверберации]

[Bridge: тишина, один металлический удар колокола с диссонансным хвостом, английский рожок соло, струнные флаутando пиано-пианиссимо]
[на выдохе, без опоры]
Долгоживущие не прощаются сразу.
Мы складываем боль в дальний ящик.
А через сто лет
[первый эмоциональный прорыв, слёзы которые не текут]
Он открывается сам.

И тогда мы плачем
Обо всех сразу.
О десяти минутах.
О несказанном "останься".
О том, что для вас было жизнью,
А для меня — лишь эпизод.
[голос уходит, рожок уводит тему]

[Verse 3: гитара глуше, только бас и аккорд без арпеджио, альт и виолончель, вокал на выдохе, усталость]
Я собираю заклинания,
Как вы собирали монеты и дни.
Я записываю голоса
На треснувший камень.

Но память — не вечность.
Только длинная тень.
Прости, что поняла это позже,
Чем ты успел устать.

[Chorus: tutti, весь квартет, хор, английский рожок дублирует скрипку в унисон, фортиссимо]
Я провожаю вас не во тьму —
В имена.
Кто видел меня — тот видел
Время без лица.
Я остаюсь, чтоб ваши имена
Не стали тишиной.
Я провожаю в последний путь,
А сама иду дальше.
[в унисон с хором, но тише, уходит в тень]

[Outro: хор стаккато с придыханием почти шёпотом, струнные дроны без терции, 15-20 голосов, Haas-эффект]
[хор, рубленые фразы, стаккато]
Мы видели её.
Она не стареет.
Но каждый раз,
Когда она уходит,
Она забирает с собой
[слово "имя" исчезает из центра стереокартины]
Наше имя.

И где-то далеко,
Через сто лет,
Она всё ещё говорит с нами.
[эхо последнего слова, пианиссимо, затухает]

[Final: фортепиано соло, reverse-эффект, аккорд всасывается в тишину]
[шёпот без музыки на фоне затухающего фортепиано, улыбка в голосе, примирение]
Спи.
Я расскажу тебе о дороге,
Когда встретимся.
У меня будет пара сотен лет,
Чтобы подобрать слова.

Я не опоздала.
Я просто пришла по своему времени.
[последнее слово тише предыдущих, не грусть — примирение]